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Sous l’Amazone coule un fleuve

Lors d’un entretien avec Laure Adler sur France Culture1, l’écrivain Philippe Djian était invité 

à s’exprimer sur la question du style en littérature : «Il est très compliqué de parler du style, 

de la langue, d’expliquer ce que c’est. On a découvert un fleuve énorme sous l’Amazone, 

beaucoup plus grand : c’est ça la langue. Quand vous lisez une histoire, le petit fleuve qui 

est au-dessus peut être sympathique (miroitement, tranquillité...), mais si cette chose est 

capable de transformer votre vie c’est parce qu’il y a quelque chose en dessous, et ce 

sont souvent des textes dont les histoires ne nous ont pas spécialement marqué. C’est 

comme les infrasons : je crois qu’il y a un infra-récit, qu’il y a quelque chose en-dessous. 

Si la littérature ne sert pas à ça, elle ne sert à rien. Si vous voulez des histoires, achetez les 

journaux, il y a plein d’histoires dans les journaux. Si vous allez vers la littérature, n’y allez 

pas pour lire des histoires. Ce qui est important, pour un auteur, c’est de mettre au point une 

langue et un style.» 

La littérature et, par extension, l’art dans sa totalité n’ont pas pour finalité de raconter des 

histoires et, inversement, les histoires n’ont pas nécessairement besoin de l’art pour être 

racontées. Marcel Proust ne dit rien d’autre quand, dans à la Recherche du temps perdu, 

il montre son personnage définitivement bouleversé par la vision des tableaux d’Auguste 

Renoir, à tel point que sa vision de la réalité s’en trouve définitivement modifiée : les 

femmes sont devenues des Renoir, les voitures, l’eau, le ciel sont devenus des Renoir2…. 

Le monde n’est plus le même avant et après les tableaux de Renoir, non pas que Renoir 

ait créé une nouvelle image du monde ou qu’il ait raconté telle ou telle histoire inédite : 

le bouleversement provient de la langue picturale elle-même. Quelque chose s’est passé 

avec ces peintures, leur intonation, le vibratile de leurs couleurs, et un filtre nouveau s’est 

déposé sur la réalité, comme une lentille polarisante. C’est ce que le philosophe Gilles 

Deleuze appelle, dans son livre Critique et clinique, l’ «opération poétique», un état singulier 

de la langue qui «tremble de tous ses membres». Cela signifie que comprendre une oeuvre 

d’art, ce n’est plus seulement la considérer dans sa signification ou dans une supposée 

logique mais admettre qu’elle soit la résultante d’une «opération poétique» par laquelle la 

langue «n’est plus seulement une instance de connaissance mais qu’elle devient, par le style, 

une puissance.»3 La très belle image de ce fleuve invisible, qui se déploie à 4000 mètres de 

profondeur, bien plus lent mais bien plus vaste que l’Amazone constitue le point de départ de 

cette exposition qui rassemble plus de 60 oeuvres réalisées par une quarantaine d’artistes 

de la collection du FRAC Auvergne. 

1- France Culture, Hors-Champs, 30 août 2012.
2- Marcel Proust, « Le Côté de Guermantes II », à la recherche du temps perdu, Gallimard, pp.999-1000.
3- Christophe Fiat, La Ritournelle, Editions Léo Scheer, 2002, p.62.



4- Gilles Deleuze, «O comme opéra», Abécédaire, film de Pierre-André Boutang, 1988.

Les espaces du rez-de-chaussée regroupent des oeuvres qui entretiennent une relation 

spécifique au cinéma et au statut de l’image. Si certaines d’entre elles citent explicitement 

des films - The Departed de Scorsese, Vertigo d’Hitchcock, Fight Club de Fincher, Blow Up 

d’Antonioni, elles posent avant toute chose la question de la langue cinématographique 

et de ses extensions vers les autres arts que sont la peinture, la photographie, le dessin, 

la vidéo ou la sculpture et doivent permettre de tenter de répondre à ces trois questions 

qui sont les fondements de l’histoire du cinéma : qu’y a-t-il sur l’image, qu’y a-t-il derrière 

l’image, comment puis-je m’insérer dans l’image ? 

Le premier étage pourra donner le sentiment que les oeuvres se déploient selon deux 

voies toujours parallèles qui, au final, constituent deux manières possibles d’appréhender 

ce parcours. L’une, narrative en apparence, conduit le spectateur d’un rapport ombre/

lumière (première salle) jusqu’à l’abstraction (dernière salle) en passant par le contemplatif, 

le paysage, la déambulation, le documentaire, le sensible. L’autre voie est plus souterraine :  

des images dédoublées de la première salle, jusqu’à la dernière peinture de ce parcours, 

cette seconde manière d’aborder l’exposition tente de rejoindre ce fleuve souterrain qui 

est celui de la langue, du style, de la puissance qui se dissimule derrière les oeuvres. Si, 

pour Gauguin (évoquant la peinture de Cézanne), « rien ne ressemble plus à une croûte 

qu’un chef-d’oeuvre », il faut admettre que la force de l’art ne réside pas uniquement à la 

surface des choses et que, sans doute, sous l’Amazone coule un fleuve. Le philosophe Gilles 

Deleuze dit d’édith Piaf qu’«elle avait ce truc de chanter faux et de rattraper perpétuellement 

la fausse note, cette espèce de système en déséquilibre où on ne cesse pas de rattraper, 

parce que ça me paraît être le cas de tout style»4 et l’on pourrait dire, à l’inverse, que le rock 

est un mouvement mélodique opposé à celui de Piaf, où l’on commence par chanter juste 

pour faire dérailler la voix en fin de phrase : nous ne sommes pas très éloignés dans les deux 

cas de certaines oeuvres qui figurent dans la toute dernière salle de cette exposition...

Enfin, ajoutons que les oeuvres n’ont de sens que parce qu’elles ont cette formidable et 

étonnante capacité à déplacer nos perceptions, parce que leur signification n’est pas celle 

des mots employés pour les décrire (et les notices qui constituent ce livret n’ont qu’une 

valeur très relative), parce que le souvenir que nous gardons des oeuvres et la manière dont 

celles-ci surgissent inopinément dans notre mémoire obéissent assurément au profond et 

lent mouvement d’un fleuve inexprimable qui donne à l’art sa valeur absolue.

Jean-Charles Vergne.



  Emmanuel LAGARRIGUE

        Just With Your Eyes I Will See - 2007
          Installation sonore
          100 x 100 x 100 cm
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2008

  Pierre-Olivier ARNAUD

        Sans titre (Projet : Cosmos - ciel 04) - 2011
          Sérigraphie sur papier - 100 exemplaires
          175 x 119
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2012



  éric BAUDELAIRE
        Né aux États-Unis en 1973 - Vit en France

        Sugar Water - 2006
          Vidéo HD - 72 mn
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2008

  Dove ALLOUCHE

        Anonyme - 2011
          Encre, mine de plomb sur papier
          112 x 236 cm
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2011



  Marie VOIGNIER

        Le Bruit du canon - 2006
          Vidéo - 27 mn
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2009

  Jessica WARBOYS

          Masked - 2011
          Cyanotype sur toile - 345 x 219 cm
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2011



  Martial RAYSSE

        Montsalvatché (série du Graal) - 1984
          Technique mixte sur toile, cadre peint - 80 x 120 cm
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 1985

  Adrian PACI

        Per Speculum - 2006
          Vidéo - 6’53
          Dépôt du Centre National des Arts Plastiques
          au FRAC Auvergne depuis 2011



  Roland FLEXNER
        Né en France en 1944 - Vit aux états-Unis

        Sans titres #11, #17, #48 - 2000 - 17 x 24 cm chaque
          Encre indienne et savon sur papier recouvert d’argile
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2009

26   Walter SWENNEN
        Né en Belgique en 1948 - Vit en Belgique

          Cailloux (Blanc) - 2011 
          Huile sur toile - 100 x 80 cm
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2011



           Michel GOUéRY

                   Frère Javel - 2010 
                   Céramique émaillée- 195 x 60 x 30 cm
                   Collection FRAC Auvergne - Acquisition en 2012

  Dominique LIQUOIS
        Bad Stream- 2009- 152 x 150 cm
          Huile, acrylique sur toile, tissu, rembourrage, fil
          Collection FRAC Auvergne
          Acquisition en 2011
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